Известный в середине 90-х бандит Витя Мясник, который давно отошёл от криминального мира и теперь управляет собственной экофермой, по просьбе бывшего подельника соглашается временно держать на своём офшорном банковском счёте крупный воровской общак. Сделка кажется простой и безопасной, но когда приходит время возвращать деньги, Витя понимает, что забыл пароль от счёта, и теперь ни он, ни кто-либо другой не может получить доступ к средствам. Понимая, что объяснения будут никому не нужны и что его могут обвинить в присвоении чужих денег, он принимает решение бежать от преследования и всех, кто может навредить ему. В результате своих поспешных действий Витя случайно оказывается в северном городе Полярный, месте суровом, отрезанном от привычного мира, где обычные правила и законы не действуют так, как на юге, и где он сталкивается с новыми людьми, обстоятельствами и опасностями, которых раньше не знал. Сюжет разворачивается как динамичная история о бегстве, адаптации к новым условиям и попытках справиться с последствиями прошлых решений, показывая, как человек, когда сталкивается с собственными ошибками и обстоятельствами, вынужден искать нестандартные пути решения, учиться выживать в незнакомой среде и справляться с моральными и практическими вызовами, при этом его прошлое и репутация преследуют его, создавая напряжение и драму. История сочетает элементы криминала, приключений и личностной трансформации, показывая, как прежняя жизнь человека продолжает влиять на него, даже когда он пытается начать заново, и как бегство и случайные события способны привести к неожиданным открытиям и новым испытаниям.